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Verdammt gut, dass es ihn gibt. Denn manchmal springt mich all das simple Funktionale an, macht mich quadratisch,
praktisch, verrat mein wildes Denken an all das vorgegebene Ndtzliche, all das Glatte, an Dinge, die mich kalt machen
und keine eigene Sprache haben — ihr Schweigen qualt mich. All die gestanzte Massenware macht uns zu
Immergleichen und ich merke, dass mir die von Hand gedrechselte Schonheit der Bffets, Schranke und Sekretare
verloren geht, die sich einst mit Bildern und Geschichten verbanden, jede Narbe wie Poesie speicherten und mich als
Kind noch des Nachts, wenn ich durch die Wohnung der Grol3eltern geisterte, Staunen machten — ihr Anblick erzéhlte
mir, wer ich war, woher wir kommen und dass ich bleiben kann, wenn ich nur einen weiteren Anfang finde, der seine
Herkunft nicht vergisst. Und er, genau dieser Mann, ist so ein Anfang.

Sturm-Larondelle
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Der weiBlbartige Herr des Schellacks, der Furniere, der Polituren, einer, der um den kochenden Leim tanzt, ...der Fiirst
der Sekretdre, Tabernakel und Barockschrinke...der groBe Heiler all der Verwundeten, die dreibeinig, mit Rissen und
fast schon verloren zu ihm gebracht werden. Auch von mir. Er begreift sie, lauscht ihren Geschichten und gibt ihnen
Zeit und Raum. Hat eine Werkstatt. DrauBen auf der Domane Dahlem. Und betreibt seit Jahrzehnten das Handwerk der
Restaurierung: Mein alter Freund Manfred. Der Sturm. Der Larondelle.

Ihn besuche ich, wenn mich all die schwedische Postmoderne blind macht und auch mein gutes altes Bauhaus mich
nicht mehr rettet. Mit ihm trinke ich Tee, wenn sich zum suchenden Kopf die Hand, aber auch die Spuren der
Erinnerung gesellen sollen. Manfred ist ein Nordlicht, macht guten, starken Tee, mit Sahne, tragt eine blaue Schirze mit
illustren Flecken und ich kann ihn neugierig fragen, wer vielleicht einst an diesem zierlichen Sekretar saf3, was sie oder
er wohl schrieben und spater in den kleinen Schiiben verstaute. Keine Ahnung, wie das Mobel all die Krisen seiner
Besitzer Uberlebte, aber jetzt steht es hier und will noch einmal werden, will bleiben, nicht vergehen. Dafiir sorgt der
Beschiirzte. Gegen den Trend. Ist einer, der bewahrt — die Spuren der Dinge und ihre Geschichte. Gibt ihnen mit
Hingabe neuen Atem. Erzéhlt sie neu.
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